Eso que falta

Musica a todo volumen. Humo revestido de rojo por el reflejo de las luces. Una pantalla de
television sobre la pared del fondo completa el cuadro. Se escuchan jadeos y gemidos de los cuatro
personajes, que crecen hasta el climax. La grabacion del hotel informa que dentro de treinta
minutos tienen que dejar la habitacion.

El Programador. —Tengo que volver al trabajo.

La Satira. —Cojo con El y es como ir subida a un caballo que va cada vez mas rapido, y mas, y mas,
y hay un segundo en que me doy cuenta de que no lo controlo, que no puedo controlarlo, es un
segundo brillante en que me desespero, me vuelvo loca de vértigo y me someto, todo a la vez.

El Novio. —La imaginacion es lo méas mio que tengo. Lo tnico mio.

El Programador. —Se va a fundir el proyecto. Es el tercero que se me va a fundir. Por qué me ponen
de Project Manager si yo estoy para programar maquinas, no personas. No puedo darle 6rdenes a
nadie, termino codeando todo yo, horas extra, noches y noches, y no llego, y se acaban los plazos, el
proyecto se prende fuego, se funde, me cagan a pedos y me ponen en otro proyecto para volver a
empezar.

Todos. —Es cuando todo esta a punto de pasar.

El Programador. —Este lugar es sordido.

La Satira. —Me gusta este lugar.

El Programador. —ElI olor a desinfectante obliga a pensar en la infeccion.

La Satira. —Un lugar publico donde hacer lo mas intimo, todas las paredes llenas de marcas,
recuerdos, fantasmas.

El Programador. —Y tiene mala senal de wifi.

La Satira. —Pero te cobran aunque entres sola.

La Ejecutiva. —Todos acaban igual. Hombres, mujeres. Como cachorritos orgullosos. Después de la
mueca les agarra una arrogancia ridicula, esa sonrisa idéntica, como si el orgasmo lo hubieran
inventado recién. Nadie es tan especial como se cree. Se agarran de alguna particularidad, una
extravagancia fabricada, algun talento trivial, anécdotas exageradas. Bueno, si, conoci algunos
especiales, mas ricos. Pero todos nadan en el mismo mar, todos pican el mismo cebo. Primero que
nada, quieren que se les preste atencion.

El Novio. —Fingir un orgasmo es una boludez, si estas con forro. Pero no puedo caretear el estado
de dulzura post-orgasmo. Tendria que prestar atencion a qué hago normalmente después de acabar,
pero siempre me olvido, porque cuando recién acabé no hay pasado ni futuro, es alegria dulce y
dulzura alegre, es correr por un valle sin caminos hasta quedar sin aliento y tirarse a reir entre flores
y... pajaritos... no, me fui al carajo. Pero me acuerdo que era bastante hermoso, cuando pasaba sin
esfuerzo.

La Satira. —Someterse en serio, eso es algo hermoso. Es brillante. Mi gata... cuando mi gata esta en
celo la dejo en el jardin maullando loca y la miro desde adentro. Algun gato llega, se buscan, se
combaten. Cuando el macho la monta la gata se pone furiosa, chilla, lo arafia, se revuelve, pero el
macho sabe que no tiene que escuchar ni los gritos ni las garras. El macho escucha la cadera de la
gata, que sabe mucho mas.

El Programador. —Y yo le digo que si a mi jefe, que si a los inversores, a los programadores, si, a
los juniors, si, a mi mujer, si, a mi hija, si, si, si. ;Siempre fui tan cagoén? Si, la verdad que si.

El Novio. — Vivo en dos mundos a la vez: uno es la realidad, el mundo cotidiano, y el otro es un
mundo que elijo yo, que imagino. En la realidad estoy caminando por la calle, pero adentro mio voy
corriendo, saltando, escapandome de la policia en Nueva York o persiguiendo a un samurai fugitivo
en Japon antiguo; en la realidad resumo apuntes de la facultad, y adentro mio descifro codigos de
ejércitos de telépatas invasores interdimensionales; en la realidad vamos al chino a comprar un puré
Cica y no, no mir¢ la fecha de vencimiento, perdon, adentro mio estaba levantando barricadas para
atrincherarnos en un apocalipsis zombi. Asi me estimulo.

La Ejecutiva. — En su habitat natural, el sujeto recorre fiestas de oficina y barras de afteroffice,



aferrado a su vasito, estirdndose la sonrisa en la cara y buscando con ojos de adicto la atencion
compasiva de algun ser humano de verdad. Entonces le presto atencion al sujeto y pica, le saco la
desconfianza con unos halagos elegidos mientras me muestra lo que quiere que yo vea. En algun
momento, dependiendo de la edad mental, las malas experiencias y el alcohol en sangre del sujeto,
se le escapa una pizca de verdad, muestra algo de si mismo. Un lapsus, un desequilibrio. Ahi viene
lo segundo.

El Novio. —Y cuando en la realidad estamos cogiendo y me falta muy poco para acabar, si me
quiero estimular en el ultimo tramo, también tengo una fantasia. Nunca se la cuento a ella, es
personal, mia, intransferible. Por eso es tan lindo. Es tener un nucleo secreto, como ser un espia en
otro pais, un doble agente.

El Programador. —En mi cabeza lo digo todo ordenado, mi discurso es irreprochable, incontestable,
funciona perfectamente. Pero en la realidad no llego ni a la segunda frase pensada, el otro introduce
una interrupcion o un gesto, es el factor cadtico, no lo puedo prever.

La Ejecutiva. —Cuando el sujeto me mostrd un poco de si mismo sin querer, ya no quiere que crea
en su personaje sino que pacte con un juego de roles, ahora quiere que lo vea como una construccion
y que lo admire por su disefio, y quizas que me sienta halagada por el desliz, del que se apropio
como si hubiera sido planeado.

La Satira. —La cadera de la gata dice mas y el gato da més. El macho no es como esos pendejos
cagones que se la dan de cogedores pero si los encarés arrugan. Y yo tampoco soy como la gata,
porque después de someterme, del momento brillante, de vibrar entera y disolverme, que me salga
todo el aire como un rugido y todo el flujo como una fuente... ahi me endurezco. Y someto yo, y
galopo, y cuando lo tengo a punto de estallar, a un minutito, me lo meto entero en la boca, para que
sepa que me lo puedo comer, si quiero.

La Ejecutiva. —Sujetos especiales idénticos: quieren interés, quieren admiracion, y quieren que se
la chupen. Y todo eso me sale magnifico, es muy fécil de hacer cuando te das cuenta de que son
oficios como cualquier otro, susceptibles a ser aprendidos y mejorados. Me debo haber comido
doscientas pijas, treinta conchas... muchos culos. Es importante eso.

El Programador. —EI caos me paraliza: no me preparé para esto, ;qué hago?, y no sé, pero tengo
que decir algo, entonces digo si, si, si, si, si a todos. Soy un cagén, mi proyecto esta prendido fuego,
mi hija se me caga de risa y hace dos meses y medio que no tengo sexo con mi mujer. Ni con nadie.
El Novio. —De pronto, en un dia del montdn, la fantasia deja de servir.

La Ejecutiva. —Es una férmula simple, y funciona sobre especimenes simples. No hay formulas
para forzar lo interesante. Los que tienen sustancia, brillo, riqueza... apenas se los puede probar,
enseguida se vuelven incontrolables. O se vuelan. Pero eso al margen: ahora lo importantes es que
con mi receta simple acabo de cerrar una operacion de trece millones de ddlares.

La Satira. —Un duelo. Lo miro a los ojos recios y late miedo. Brillante, tenso, cede el control. Se
entrega. Y recién ahi lo dejo inundarme la boca de leche. Asi se doma un caballo salvaje, sefioras y
sefiores. Y se lo suelta en la llanura, para que en una semana le vuelva el salvajismo, porque domado
no sirve.

El Novio. —Llamas a la fantasia, y viene, pero no te sirve, y no hay tutia. Evocés todo el argumento,
los detalles, y no te estimula. Amargura, eso, gracias. Es un momento de amargura. No es s6lo que
no funcione, es que hay algo muy tuyo que se volvio estéril. Como quiere que acabe, si mi nucleo le
cediod eso a la realidad. El deseo fugaz. El deseo de fugacidad. El deseo de deseo. Todo estéril, y no
hay tutia.

El Programador. —E] Tails es un sistema operativo amnésico, se usa desde un pendrive en cualquier
computadora y sirve para entrar a paginas Onion de la red Tor. No se puede rastrear.

La Ejecutiva. —Cena de trabajo. Un CEO sueco y mi jefe de cuentas. Qué lindo sujeto, mi jefe de
cuentas. Nos entendemos, es como una buena pareja de baile. Tres horas, tres vinos, y lo trajimos al
sueco para aca. Me ensartaron como un pollo al espiedo. Eso genera mucha conexion con el cliente,
una complicidad. Mafana a primera hora el sueco firma la transferencia. La comision por
facilitamiento la repartimos. Los gastos del hotel los pasamos por caja chica.

La Satira. —Lo mismo un caballo que un ledn, un toro, un gorila, todos los machos el macho.



La Ejecutiva. —Un cerdo, el sueco. Estamos en un restaurant de pescados y mariscos y pide una
entrada de rifioncitos.

El Programador. —Como es anonimo, en la red Tor podés ver todo lo que en internet esta prohibido,
y eso equivale a absolutamente todo. Se venden armas, hay instrucciones para hacer drogas y
venenos indetectables, hay asesinos a sueldos. Mucho porno gore, muchisima pedofilia. Muchisima.
Pero eso, a mi, no me interesa. Lo que quiero es el anonimato. Ahi puedo mirar lo que quiera, hacer
y decir y opinar lo que quiera, soy como un nene invisible en un parque de diversiones. Un parque
de diversiones lleno de porno raro.

La Ejecutiva. —No puedo ver carne mal hecha. Me la vi venir y vino. El rifién era de vaca troceado,
al vino tinto, y con provenzal seca. Decirle provenzal a ajo y perejil masticados y escupidos en una
bolsa por alguna vieja boliviana es como decirle alita de mosca al paco. Eso no es provenzal.

El Novio. —Nuestra relacion es lo mas nuestro que tenemos. Nuestro nucleo. No podria explicarsela
a nadie, tendrian que vivirla para entenderla. Y vivirla como nosotros, ademas. Intransferible.

La Satira. —Mi madre quiere castrar a la gata porque no puede dormir con los gritos del celo. jJa!
iSi me escuchara a mi!

El Novio. —Si nuestra relacion no funciona puede ser por algo que le pasa al otro, o por el
momento, o las hormonas, el estrés, incomunicacion, preocupaciones, mil factores. No es culpa de
nadie.

La Ejecutiva. —Cuando sirvieron el plato regurgité bilis. El cerdo sueco estaba encantado. Para
gustos, los colores.

El Programador. — Me gusta esa impunidad, porque la realidad no la puedo programar. Me muevo
por la deep web con capas, los routers Onion reciben cada paquete de informacion y al descifrarlo es
como que pelan la capa y la transfieren a otro router. No sé si me explico. Hace dos semanas me
levanté y mi mujer me peg6 una cachetada, y yo le pedi perdon antes de saber por qué me la habia
dado. No s¢ como me olvidé de cerrar la puerta de mi estudio la noche anterior. Navego
pseudodominios de IP an6nima via siete proxis, mi huella virtual es indetectable, pero me olvido de
cerrar la puerta justo cuando me la estoy cascando con un video de tres chinas pasandose vomito de
boca en boca.

La Satira. —Tengo miedo de parecerme cada dia mas a ella.

El Programador. — No sé como dejé la puerta abierta, justo la noche en que mi hijita de cinco afios
estaba con una amiguita, que justo se despertd por una pesadillita. S6lo sé que no la escuché meterse
en el estudio, y algo vio, y algo contd, y ahora mi mujer no me mira y tengo prohibido masturbarme
en mi propia casa. {Como puede uno anticiparse a las otras personas?

El Novio. —Ademas, si la relacion no anda, podemos insistir en la forma anterior que si andaba y
esperar a que se vuelva a llenar, defendemos el estado mutuo que alcanzamos alguna vez y hacemos
la forma y seguimos apretando un resaltador sin tinta porque, cada tanto, hace una rayita amarilla
perfecta, brillante, cada tanto caminamos juntos por la calle y nos da un ataque de risa, o alguno de
los dos dice algo increiblemente hermoso, o pasa no sé, cualquier boludez, y tenemos un dia de
enamorados como un oasis. Aunque cada vez ese resaltador esté mas despeluchado y esos oasis de
dias enamorados se alejen mas entre si, no es culpa suya, yo ya s€, pero tampoco es culpa mia. Hay
mil factores, miles. No es culpa de nadie.

La Ejecutiva. —Los rifiones de animal joven, cordero o ternera lechal. Limpios, escurridos,
tiernitos. La sartén con abundante aceite de oliva primera presion, van la cebolla cortada fina y el
echalot, fuego bajo, hasta que doren, hacés un hueco en el medio y ponés los rifioncitos ahi, que se
hagan juntos.

El Novio. —No quiero entrar. Se va a dar cuenta, va a decir que estoy raro, yo voy a hacer como que
no, se va a generar esa capa densa entre nosotros, esa especie de pared traslucida, incémoda, como
cuando alguien se olvida la letra en una obra de teatro y todos sentimos el bandazo de lo falso contra
lo... menos falso.

La Ejecutiva. —Un majado provenzal de verdad: machacar ajo y perejil fresco, tomillo, mejorena,
laurel e hinojo. Eso va a la sartén con un poco de agua, sal y pimienta. Un buen rato ahi, todo
bullendo, burbujeando, fragante, intenso.



El Novio. —Una capa tensa, como un afta inflamada.

La Ejecutiva. —Y un minutito antes de apagar el fuego, con el altimo hervor: un chorrito de jerez
recio, un matiz amargo.

El Novio. —Amargo, gracias. Un momento amargo. La esterilidad es s6lo mia.

La Ejecutiva. —Servido en cuenco de barro, con un huevo escalfado, una ramita de tomillo, y una
copa de merlot.

La Satira. —Tengo miedo de mi misma. Hay veces que despierto de un suefio en la que la veo
muerta. Y hay algo de eso que me excita, no me puedo volver a dormir, miro el techo y cada mancha
de humedad es su cara gris callindose para siempre. Después sale el sol y la escucho, prende la
radio de mierda, y arrastra las pantuflas de mierda, y enciende la hornalla de mierda, y tengo que
hacer fuerza para convencerme de que ese suefio que me hace sonreir fue una pesadilla, una
pesadilla terrible. La gente que no puede ser feliz no puede estorbar a los que todavia pueden.

El Programador. —Cada dia se parece mds a la madre. La estoy perdiendo. La llamo y no me
responde, le hablo y no me mira, pongo la tele y me cambia el canal. Si, si, si. Mi hija habla en
espafiol neutro: “la nevera” dice. “Se dice heladera, no nevera” le digo. “Mamad, ;se dice heladera o
nevera?” “Se puede decir de las dos formas”. Y esa sonrisita sobradora. Se mira con la madre y se
rien, de mi se rien. Después se van a lo de la abuela, esa vieja infeliz que siempre me tratd como
basura, y son tres generaciones de conchudas riéndose de mi con risita sobradora en espafiol neutro.
Pero calma. Calma. Tengo mi refugio.

El Novio. —Al final, ;De qué vamos a defender lo nuestro? ;De lo que le pasa a todo, hasta a La
Fantasia, hasta a lo mas propio?

La Satira. —Me visto siempre de negro para que el luto no me tome por sorpresa.

La Ejecutiva. —EI primer bocado tiene que ser un rifiloncito entero, un par de pedacitos de cebolla y
un poco de huevo, bien empapado del jugo de coccidon. Lo acercds, entra el perfume, toca la lengua,
el sabor inunda la boca, la faringe nasal, el cerebro y el alma, toda tu vida fuiste un germen hasta ese
momento en que florecés y hay un instante que se despliega, un instante perfecto. Y pasa. Pasa, y el
cuerpo ruge por seguir tragando hasta llenarse, porque el cuerpo es un cachorro, pero a esa altura,
comer el resto del plato da igual. Cada instante va a ser inferior, se va a degradar el recuerdo del
primer bocado mientras tragas distraida y ya sin hambre y te escarbés los dientes calculando las
calorias que comiste y cuanta cinta vas a tener que hacer. No, no, mas vale tomarse una pastillita,
tirar el resto del plato y seguir trabajando. Ya va a llegar otro instante.

La Satira. (Le suena el celular, lo mira y atiende.) —Hola mama. Si, no te preocupes, ahora voy, me
encontré con una amiga en el camino y fuimos a cenar. No la conocés. Si, las consegui, tenian tu
receta anterior, no hubo problema. Cuando llego me contds, mami. En veinte minutos estoy. Si. Me
contas después, mami. Un beso. (Corta.) Hija de puta.

El Programador. —En mi casa meto el pendrive, miro el porno de un fichero infinito, pero no me
toco. Anoto las direcciones, les pongo un valor de intensidad erdtica, y considerando mis parabolas
de excitacién armo una lista ordenada con la que me puedo pajear exitosamente tres veces en un
turno de dos horas. Si funciona el wifi. Millones de usuarios hacen lo mismo y publican sus listas.
Hay un japonés que me gusta mucho lo que hace, tenemos criterios compatibles, y tiempos de
refraccion peniana similares. Pero ahi también entra el factor cadtico, tengo que revisar la lista bien,
porque a veces, en el pico de la pardbola de dilatacion de vasos sanguineos, mete un video con
nenitas. Y yo no puedo.

El Novio. —Viste mi gesto, viste mi duelo y no lo entendés. Y no te lo puedo explicar porque es
intransferible. Entonces insistamos, vamos a cenar a ese lugar donde esa vez nos divertimos tanto y
pisoteemos el recuerdo con conversacion forzada y miraditas al celu, donde habia apego pongamos
celos, donde habia un enlazamiento cuéntico de carnes y almas pongamos un pistoneo mecénico, en
cucharita para no transpirar tanto, y nunca dejemos de hacernos los boludos. Vamos a un telo, dale,
apretemos el resaltador: hoy no puedo porque tengo futbol, mafiana vamos a lo de tus viejos, pero el
jueves si, fija, dale. Y adentro mio soy tan tuyo, adentro mio sos la dama de todos mis caballeros, y
en la realidad... bueno, es s6lo un momento.

La Ejecutiva. —Cuando el sueco fue al bano del restoran, mi pareja de baile me dice “Vas a ver, éste



cuando se la estés chupando se va a hacer el boludo y me la va a agarrar”. Y asi fue. “Después,
cuando estemos los tres, yo te marco. Vos acaba y correte, que la sigo yo.” Y asi fue. No s¢ como
hace para adivinar esas cosas. Bah, lo piensa mucho, le gusta la sordidez al morbosito. Para gustos,
los colores. {Qué me voy a preguntar yo?

La Satira. —Ahora a ponerse la sonrisa ;eh? ;qué toca hoy? Pechuguita hervida, puré de calabaza.
Reirse sin ganas libera la misma cantidad de endorfinas que reirse en serio, lo lei en el readers
digest.

El Novio. —Cada dia se estira todo un poco mas, se retuerce, pero no se rompe nunca. Y no me
puedo enojar, ella no tiene la culpa de estar bien asi. Porque ella esta bien asi. Creo. Por lo menos
puede acabar. Creo.

El Programador. —Con mi mujer ya estd todo mal, es cuestion de tiempo, pero ella... tengo miedo de
de no querer a mi hija.

La Ejecutiva. -No es un momento apropiado para pararse a pensar.

La Satira. —Las endorfinas te hacen feliz: cuanto mas sonrias, mas feliz vas a ser. Es asi, lo lei.

El Novio. —Pasa en todas las parejas. Es s6lo un momento.

El Programador. —Calma. Me estoy adelantando. Faltan afios, muchos afios para que se convierta...
en otra mujer mas.

La Ejecutiva. —Cuando los costos sean mas altos que los beneficios, cuento las ganancias y me
vuelo.

Todos. —Por ahora, estoy bien

(Todos sonrien aparatosamente. La grabacion del hotel vuelve a sonar. Ahora si deberan
abandonarlo. Las sonrisas caen.)

La Satira (/lorando enojada). —;Quién? ;Quién tiene la culpa de todo lo que puede ser y no es?
El Novio. —No es culpa de nadie.

El Programador. —;C6mo puede uno anticiparse a las personas?

La Ejecutiva. —A mi, a esta altura, me da igual.



