La etiqueta hace al poeta: protocolo y ceremonial del nuevo poeta oral

Asi que ya es usted poeta oral. jFelicitaciones! Es momento de emprender la fantdstica aventura
de encontrar gente a la que le importe. Sirvase copiosamente de estos humildes consejos para que
su emanacion lirica sea bien acogida.

El texto tiene ritmo, riqueza y gracia, esta revisado, corregido y depurado, pero aun le falta algo:
la escucha. Usted sabe que el acto poético se completa en el otro y arde en tirantes deseos de
completitud, pero nadie lo convoca para leer y su gato ya medita el suicidio escuchandolo practicar
a deshoras. La oportunidad lleva sus pasos hasta un micr6fono abierto de poesia, y alli se dispone a
foguear su material en la fragua del préjimo, pero ;como capturar y mantener la resbaladiza
atencion?

Primero, registre a la audiencia. El micréfono abierto de un centro cultural de ultrasnoche no es el
mismo que el de una varieté queer o un festival en una plaza, y la disposicién de la gente no es la
misma si se lee después de una banda de rock o en medio de una retahila de poetas totalmente
diferentes o casi indiscernibles. ;Cémo ganarse al publico? Escuche la voz de su instinto escénico,
su rockstar interior, e ignérela de inmediato no sea payaso. Tome el micr6fono metaférico o real y
recite. Recite para los demas, no se guarde la voz. Recite mas lento de lo que cree que es lento. Si
no puede despegarse del papel, sosténgalo alto, no le hable al piso. No pida disculpas por estar, no
comente como lleg6 ni cuando o por qué escribi6 tal poema, no responda a lo que nadie pregunto.
No lea mas de ocho o diez minutos, evite empachar: si le gust6 a varias personas, en otra ocasion
iran a verlo a usted especificamente. Quizas, al bajar, alguien lo invite a leer en un ciclo o una
fecha. Emocidnese.

Su talento, su encanto o su brillo relativo le han ganado lugar las lecturas, selecciones de poetas y
material -presuntamente- curado con algun -presunto- criterio o tema unificador. Su nombre brilla
en la marquesina o en el flyer del evento al que asistiran amigos y parientes, y usted escribe y
corrige con frenesi panico, listo para comerse el mundo. Tome su renovada confianza y utilice el
entusiasmo para seleccionar de antemano los textos que leera, procurando una buena proporcién
entre poemas que funcionan y poemas que le gustaria que funcionasen. Desconfie de la risa,
amiguese con el silencio incomodo. Frecuente otras lecturas en lugares muy diferentes, escuche
muchos poetas, “inspirese”, encuentre un estilo propio, produzca material nuevo y repita el proceso
hasta la edicion independiente o la muerte.

También puede no hacer nada de lo que sugiero, vea cuanto me nefrega. Pero cuando se descubra
subsumido en una rutina estéril, ya sin ambiciones, intereses ni curiosidad, haciendo siempre las
mismas cosas para las mismas personas que esperan para hacer lo mismo en la deriva anodina que
alguna vez llamo arte; cuando muera en vida, mi buen poeta, no crea que no tuvo otra opcion.



