Lo que dura

De coémo evitar que la fuerza de su pieza poética se disuelva entre redundancias y naderias.
Empufie la hoz correctora y salve a su poema de ser esa letania insufrible que aburrird a los
oyentes hasta el abatimiento y la locura.

La duracion ideal del poema es algo muy subjetivo. Hay gente de cefio tumefacto que aprecia el
desarrollo envolvente de una lectura de largo aliento, y también espiritus hambrientos cuya
concentracion volatil no dura lo que un tema de punk. Cada extensién tiene sus posibilidades, y
cada aficionado hace de su escucha un jardin (para mi, salvo excepciones, mas de seis minutos es
vicio) pero cuanto mdas se extiende una lectura, mas pesan los momentos prescindibles. Esas
palabras y segundos que sobran vuelven menos efectivo a un texto rapidito y envenenan
mortalmente a uno largo. Repeticiones obcecadas, aclaracion de metéaforas, altas proporciones de
pausas dramaticas y referencias improcedentes son algunos de los baches mas comunes en los que
tropieza y se desgasta la atencion dispuesta.

Quien escucha un poema oral no le exige verosimilitud. No la espera. No la quiere ni le importa.
Entonces, cuando usted dice una imagen o una accion, no necesita aclarar ninguna cosa que no sirva
al poema. No es su deber hacer un relato congruente, puesto que no es usted un relator, y no
conviene que se lo atienda como tal. Tampoco es conveniente, si desea resaltar una frase del texto,
repetirla varias veces con el mismo desgarro estentéreo, o importunar a sus amigos para que le
hagan coro: se arriesga a producir el efecto contrario, convirtiendo su precioso concepto en un
slogan forzado, insidioso y hueco. Mientras tanto, esas referencias populares (a cudl mas divertida y
ocurrente) con las que intenta llegar al publico tomandose el imaginario colectivo, suelen trivializar
y distraer, y rara vez sirven al sentido. A veces -sufro al decirlo- no es el momento para hacer un
chiste. Y el tiempo pasa creciendo, como un tirano que votamos todos.

Por suerte, en su trabajo de creador original esta la solucion. Tome su texto mas fresco y su lapiz
mas fiel. Observe el lapiz. Descubrira, opuesto al grafito precoz, un breve taco de goma. Si invierte
el lapiz, notard que puede usarlo para borrar. Borre un poco de alli, luego otro poco alla,
emocionese, frote esa goma en las frases encalladas y trasquile las ideas inseguras, usted puede
ahorrarse la medalla bufonesca de artista incomprendido y ahorrarnos el bonete de interpretante
estulto, sea fuerte y borre como quien escribe la ausencia: corrija.

Corrija esa masa informe de metaforas cruzadas, parches caprichosos de otros géneros, conceptos
sin gollete, obviedades, pavadas y firuletes vanos; léalo, pronuncie, destierre lo que no sirve,
sintetice lo que sirve, reemplace repeticiones con entonaciones, pruebe, juegue y corrija ese monton
de nada antes de infligirselo a un grupo de oyentes ilusionados que en nada lo dafiaron a usted y no
le desean el mal aun. Tomese su tiempo. Lo esperamos. Confiamos en que, cuando llegue, traera un
poema firme y maduro. Y sabemos, como s6lo se sabe en suefios, que durara exactamente lo que
tiene que durar.



